扉页听说你离开他 (第4/4页)

赏的。沈冬青选择的都是那种甜美柔然型的。

    阿潘执迷，迟迟不悟。再回头已百年身。

    我与她重相逢的时候，她还深陷在那执迷里。好不容易，她总算残酷又仁慈地斩断她心中那条记满年少密密麻麻的可怜心情的绳结。

    究竟怎么会跟那个男人牵扯上的？阿潘没有说太多。我不识趣地问了又问，就怕她又重蹈覆辙。

    那男人有家庭有老婆。跟有妇之夫来往能有什么好结果？

    阿潘不要结果。

    魂魄会散。她的心早也随著被断开的绳消散。

    阿潘自己写爱情，但总是堪不透。我其实不大看她的东西，不忍心看。或许是移情作用，她那些不太浪漫的故事里，鬼影似总嵌有一个隐然的原型。我一眼就看出来。沈冬青在省斑教书。对照阿潘故事里一卡车校园师生恋，那些角色的原型，实在什么都不必解释太多。

    我也不是有什么神圣道德观的人，阿潘既然那么迷恋那幢海市蜃楼、既然什么都不要了，为什么不干脆去跟著沈冬青，这样她心里也许还会有一点痛苦残酷却又释然的安慰！何苦要跟一个她不喜欢的男人，当人家的情妇？我不是质疑，我只是不明白。

    她曾写过一个情妇的故事，淡凉地教人寒飕。不知怎地，传起她当人情妇的流言，好事的读者小小批评了一番。阿潘说起还在笑，她们这些写爱情的，就像幽灵，也不知道真的有没有这个人存在，那些看小说的却批评得那么起劲。所以她也不解释。没想到倒真的成了预言。

    有段时间路过行天宫时，我们总会进去，多半在夜里人不多冷清的时候。阿潘会眯眼注视那袅袅上夜天的青烟，疑惑神明是否会听到我们这些凡夫俗子的祈求。

    后来她不再去了。问她，她说总不能到行天宫，发誓说她不再谈恋爱吧。说的时候在笑，让人以为她在说一种浪漫的风花雪月。

    这样的阿潘，我看得有点凄凉。

    我才知道，她内心某些地方风化了，再也无法像少年时代那样去迷恋喜欢一个人。她会当人家的情妇，连结果都不要，或许是心坏掉了或许是自暴自弃或许是淡然什么都无所谓了。也或许只是觉得累了。

    她的爱情早早已经搁浅。

    我们和泥巳一起长大，我不会说她对或不对的话。即使那个男人的老婆找上她的门，我也不会说什么是是非非的话。

    我只是找她一起喝茶。

    阿潘不喝咖啡，最常喝那种气泡矿泉水，注定成不了时尚性的都会女郎。后来后来我才知道，阿潘背包里老揣著的那一瓶富维克里头装的竟然是伏特加。

    然后，伏特加又变矿泉水。阿潘就决定离开那个男人。

    那男人不管长项条件都不差。我当然是见过。而且碰面过好几次。那是阿潘搬来以后我才知道，公寓其实是那男人为阿潘准备的。

    老实说，阿潘如果能跟那男人有结果，我会替她高兴。可她没那个运气。她没有心；那男人没有身。有家室的男人，再怎么山盟海誓也做不得准。

    前些时，我送了一件贴身的小洋装给阿潘。阿潘瘦，胸部撑不起来，需要一番修改。不管家事或女红，阿潘什么都做不好，不是贤妻良母的料。拆缝线时，她用美工刀，砍柴似笔直砍下去；刀子那么一划，又狠又准，将她的手腕割出一道深又直的裂缝。

    险险就割到动脉。红色的血流得惊心动魄。

    苞著，就有传说她自杀。她还是不解释。

    那男人急忙跑来，弄清楚这桩乌龙，一脸的担忧转成啼笑皆非。男人其实怕那种寻死闹上吊的女人，太麻烦。阿潘笑说她没那么痴情，那男人脸色却又变得难看了。

    男人啊，他不要找麻烦的女人；但他也不高兴他的女人不将他放在心上和心的正中间。

    过不久，阿潘就走了。

    我们其实已经都没有家。阿潘没有兄弟姊妹，从来也不跟那些亲戚来往，这一走，当真的人间蒸发。

    我才知道，她为什么变得那么冷清。她原来一直是一个人那样生活过来。

    那男人来找过我几次。我看他一次比一次落寞，好像真有点那么憔悴。我不以为他爱阿潘有多深，把阿潘搁得有多重。只是阿潘对他无心无所求，跟他以往有过的女人也许不同，而使他上了心惦记著吧。

    我不知道怎么做对阿潘才是好，但说不准下次那男人又找上门，我心一软就什么都泄露出来。

    我知道的其实也不多。阿潘把所有的东西丢下，到底需要人收拾。我威胁她，她才不得不屈服。

    但闷葫芦阿潘也不肯说太多。我只知道她人在多伦多和一个电话号码。不知道她跑到那种冰天雪地的地方究竟要做什么。天涯孤独把自己放逐。

    早前十二月天，海岛这里偶尔穿厚毛衣还嫌太温暖，北美东部那里听说已经下过一场大雪。阿潘啊阿潘，我真不知那种冰冷的日子她要怎么过下去。

    上个月，她留给我的电话不通了。我就知道会那样。

    我什么也无法做。只能等了。等著她自己把伤口添干净，等著那伤口结疤，再等著那风化凹陷的空洞重新注满鲜热和跳动。

    也只能这样了。